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La vicenda egrave; ambientata in Abruzzo, nel giorno di San Giovanni. La famiglia di Lazaro di Roio del Sangro sta 
preparando le nozze del figlio Aligi; l'atmosfera egrave; gaia grazie ai canti e ai dialoghi allusivi ed effervescenti delle 
tre sorelle. Aligi pare comunque turbato da strane sensazioni e da presagi e si esprime in un linguaggio onirico. Mentre 
la cerimonia nuziale sta procedendo con un frammisto di riti rurali, ancestrali, pagani precristiani, irrompe nella casa 
Mila per cercarvi rifugio; lei egrave; una donna dalla cattiva fama, ma egrave; costretta a fuggire per evitare le 
molestie di un gruppo di mietitori ubriachi. Quando Aligi, incitato dalle donne presenti al matrimonio, sta per colpirla, 
viene fermato dalla visione dell'angelo custode e dai pianti delle sorelle. Aligi riesce persino a convincere i mietitori a 
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rinunciare alla loro preda. Mila e Aligi finiscono per convivere assieme in una caverna pastorale in montagna; la loro 
unione non egrave; peccaminosa e anzi sperano ardentemente di recarsi a Roma per ottenere la dispensa papale e poi 
sposarsi felici e contenti. Ma non egrave; una favola, neacute; tanto meno una storia a lieto fine, anzi la situazione 
precipita rapidamente: Ornella, una sorella di Aligi, addolora profondamente Mila con il racconto sullo stato di 
disperazione in cui egrave; caduta la sua famiglia, dopo la partenza di Aligi. Mila decide allora di fuggire, ma viene 
fermata da Lazaro che cerca di sedurla con la forza; Aligi interviene a difendere la donna e nasce cosigrave; una 
colluttazione tra padre e figlio che termineragrave; con la morte del primo. Aligi evita la condanna solo per 
l'autoconfessione di Mila, che si addebita ogni colpa, autoproclamandosi strega. La giovane verragrave; condotta alla 
catasta per morire sulle fiamme.
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